В конце восьмидесятых годов, в разгар перестройки, Казань предстает городом контрастов, где взрослые пытаются выжить в условиях экономического кризиса, а подростки формируют собственные законы улицы. Молодежь сбивается в банды, которые воюют за контроль над территорией, устанавливая свои правила на асфальте. В этой среде слово пацана ценится выше любой клятвы, а взаимовыручка и честь становятся главными ценностями в мире, где материальное благополучие остается недостижимой мечтой для многих. На фоне всеобщей нищеты и неопределенности подростки ищут опору в кругу своих, создавая жесткую, но понятную иерархию, где каждый знает свое место и готов защищать его любой ценой.
Четырнадцатилетний Андрей, выходец из интеллигентной семьи, кажется чужим в этой суровой реальности. Он учится в музыкальной школе, живет с матерью и младшей сестрой, и его мир далек от уличных разборок. Все меняется, когда его просят помочь с английским языком Марату – задиристому парню из местной группировки. Общаясь с ним, Андрей открывает для себя иную жизнь, полную риска, но и настоящей братской поддержки. Постепенно он понимает, что его прежнее существование, полное условностей и отстраненности, больше не удовлетворяет его. Приняв решение изменить свою судьбу, Андрей вступает в банду, где ему предстоит не только доказать свою верность, но и столкнуться с испытаниями, которые перевернут его представление о дружбе, предательстве и собственной идентичности.