В 1996 году, на пороге исторического решения России о введении моратория на смертную казнь, в тюрьму строгого режима приходит новый надзиратель по имени Константин. Его первоначальная уверенность в правильности системы наказаний подвергается серьезному испытанию, когда он сталкивается с отцом одной из жертв преступления. Эта встреча становится поворотным моментом, заставляя Константина задуматься о том, что родственники погибших имеют моральное право на исполнение приговора. Вместе с коллегами он разрабатывает дерзкий и циничный план – организовать частную услугу по приведению в исполнение смертных приговоров, передавая эту функцию на аутсорсинг тем, кто жаждет мести. На первый взгляд, эта идея кажется проявлением высшей справедливости, способом дать семьям жертв возможность закрыть болезненные раны и обрести долгожданное умиротворение.
Однако очень скоро благородные намерения начинают рушиться под давлением алчности и коррупции. Константин и его сообщники быстро понимают, что созданный ими механизм становится источником легких денег, привлекающим тех, кто готов ради прибыли переступить через любые принципы. Система, задуманная как инструмент возмездия, превращается в коммерческое предприятие, где жизнь человека оценивается в денежном эквиваленте, а понятие справедливости отходит на второй план. Конфликт между изначальными идеалами и суровой реальностью обнажает всю глубину морального падения участников схемы, демонстрируя, как легко разрушаются границы между правдой и ложью, когда в игру вступают финансовые интересы. История закручивается в водоворот предательств, обмана и насилия, показывая, что попытки монетизировать возмездие неизбежно ведут к трагическим последствиям для всех вовлеченных сторон.